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PAROLE ALTE A 50 anni dall'evento, Walter Tomada ricorda la tragedia friulana del 1976

La resurrezione di un popolo
Il ricordo di una terra ricostruita dalla forza delle proprie radici  

WALTER TOMADA
Nato nel 1972 a Udi‐
ne. Giornalista, sto‐
rico e docente di 
materie letterarie, 
dirige lo storico pe‐
riodico La Patrie dal 
Friûl. 
Nel 2022 ha pubbli‐
cato Storia del Friuli 
e dei Friulani a cui è 
seguito nel 2024  
Friulani Eretici.
La faglia dentro è il 
suo nuovo libro sto‐
rico.

Era il 6 maggio 1976 
quando in Friuli la terra ha 

tremato per 59 secondi, con 
una magnitudo 6.5 della scala 
Richter, consegnando la regio‐
ne alla storia come teatro di 
una delle più grandi catastrofi 
del Novecento. 
La frattura geologica ha 
sconvolto intere comunità stra‐
volgendone ritmi e tradizioni. 
Con il libro La faglia dentro. 
Cosa resta del 6 maggio 1976, 
Walter Tomada indaga cosa è 

rimasto nella coscienza 
collettiva a distanza di decenni 
dal sisma e lo ha raccontato 
anche ieri, di persona, nello 
spazio di Parole Alte. In dialo‐

go con Michele Zanini, Toma‐
da ha presentato la sua ope‐
ra offrendo l’occasione per 
riflettere su una cicatrice invi‐
sibile, una ferita che molti si 
portano ancora nel cuore. Da 
“figlio del terremoto” come si 
è definito, ha preso in esame 
le misure che sono state 
adottate in seguito dalle auto‐
rità ma soprattutto l’approccio 
con cui la gente ha affrontato 
e superato con tenacia e re‐
silienza il tragico evento. «Il 

Modello Friuli è stata la 
ricostruzione più 
completa, veloce e 
partecipata» dichiara 
l’autore, sostenendo 
come le operazioni di 

intervento che sono state 
messe in atto al tempo, 
rappresentino un valido ed 
efficiente modello di azione 
anche in risposta alle calami‐

tà odierne. Non è mancato il 
confronto con le diverse diffi‐
coltà vissute dal popolo friula‐
no, specialmente nella 
condivisione di un senso di 
solidarietà reciproca, che in 
alcuni casi ha allontanato le 
persone ostacolando gli spiriti 
di coalizione. Straordinaria co‐
munque si è dimostrata la 
forza con cui si è riusciti a ri‐
sollevarsi dalla crisi e dalla 
storica condizione di povertà 
così tempestivamente. 
Poco tempo dopo, Gianni Ro‐
dari visitava Gemona e di 
fronte a quella devastazione 
vedeva un popolo che stava 
ricostruendo la propria terra 
con pietre a lui invisibili, le 
parole della loro lingua, che 
avrebbero rigettato fonda‐
menta solide per un nuovo ini‐
zio.

di Sofia Cafazzo

Una ricostruzione 
con pietre invisibili: 
quelle della lingua 
di un popolo

Letteralmente "tempo da finestra".
Si riferisce a quelle bellissime giornate 
invernali piacevoli da ammirare a casa, dove 
però fa decisamente troppo freddo per uscire.

|islandese|
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IL CONCORSO Tra le montagne della Cina, si celebra il passaggio di tre adolescenti Yi all’età adulta

Un rito che accompagna la metamorfosi

Chun Ri Huan You non 
racconta soltanto il pas‐

saggio all'età adulta di tre ado‐
lescenti appartenenti alla mino‐
ranza Yi della regione cinese 
del Liangshan, ma rappresenta 
soprattutto un tempo in cui rito, 
paesaggio e corpo umano co‐
stituiscono ancora un unico 
linguaggio. Il viaggio delle pro‐
tagoniste alla ricerca della 
gonna necessaria alla cerimo‐
nia di iniziazione assume il va‐
lore di una ricerca identitaria, 
nella quale ogni gesto conserva 
una dimensione simbolica. I 
lunghi piani, il silenzio e 

l'attenzione ai dettagli ricorda‐
no come il cinema possa 
ancora essere, per usare 
un'espressione cara a Pasoli‐
ni, un «cinema di poesia»: non 
un racconto che spiega, ma 
uno sguardo che rivela. La 
macchina da presa accompa‐
gna con discrezione le prota‐
goniste, lasciando che siano i 
corpi, gli sguardi e il paesaggio 
a parlare. «La realtà è il cine‐
ma in natura», scriveva Paso‐
lini; così le montagne, il vento, 
gli animali e i sentieri non co‐
stituiscono uno sfondo pittore‐
sco, ma partecipano alla 

narrazione come presenze vi‐
ve. L'ambiente naturale con-
serva una funzione sacrale, 
lontana dalla logica del consu‐
mo e della velocità, che domi‐
na gran parte dell'immaginario 
contemporaneo. Il cuore dell'o-
pera è il momento ambiguo in 
cui l'infanzia sopravvive nei 
giochi e nelle risate, mentre 
l'età adulta si avvicina attra‐
verso il rito, con la consapevo‐
lezza che ogni passaggio 
comporta una perdita. Anche 
la fotografia contribuisce a 
questa riflessione: la luce 
naturale e i colori morbidi resti‐
tuiscono un mondo concreto, 
materiale, privo di estetismi 
compiaciuti. Il documentario non 
osserva una cultura "altra", ma 
riconosce in essa l’esperienza 
universale della crescita, del 
tempo e della memoria. Nel 
raccontare un rito di passaggio 
apparentemente semplice, il film 
riflette sulla fragilità delle tradi‐
zioni e sulla possibilità che il ci‐
nema diventi ancora uno spa‐

zio di testimonianza. È un'opera 
che non cerca effetti spettaco‐
lari, ma affida alla forza delle 
immagini il compito di custodire 
ciò che rischia di scomparire, 
trasformando un piccolo viaggio 
in una meditazione sul rapporto 
tra individuo, comunità e storia.

  di Alessandro Altobelli

Minho è una piccola re‐
gione situata nel nord 

del Portogallo, custode di 
tradizioni, usanze e cre‐
denze ma soprattutto storie, 
le stesse che si vuole 
raccontare attraverso le 
persone e soprattutto i suoni 
di quelle terre. Seguiamo un 
giovane intervistatore e il 
suo viaggio attraverso que‐
sta regione, ascoltando i 
racconti di uomini, donne 

Chun Ri Huan You. L’abbandono di un'infanzia diventa ricerca della propria identità

Tales of Minho. L’ascolto contro il tempo 
che consuma

RADEK ŠEVČÍK
Regista, vive tra Bratislava, 
Slovacchia e Zlín (Repubblica 
Ceca). Frequenta il Master in 
Regia di Documentari all'Acca‐
demia di Arti Performative, 
Bratislava. Nel 2025 fonda la 
casa di produzione tucnak.art 
con Petr Chromčák.

PETR CHROMČÁK
Nato a Vsetín, montatore e regi‐
sta ceco. Laureato in Montaggio 
Cinematografico presso l'Acca‐
demia delle Arti Performative di 
Bratislava. I suoi progetti hanno 
partecipato al FIPADOC di Biarri‐
tz, al DOK di Lipsia, al Films‐
choolfest di Monaco, allo ShorTS 
di Trieste e allo ShortsMexico.

anziane, ma anche i suoni 
di pietre, animali e case che 
raccoglie, conferendo alla 
propria ricerca il potere di 
ricostruire la storia di Minho 
e di trascinare lo spettatore 
all’interno di questo 
ambiente sonoro. Il giovane 
protagonista, muto per la 
maggior parte dell’opera, 
assorbe un po’ alla volta la 
lingua del luogo e solo in 
seguito ripercorre alcuni dei 

termini appresi, rallentando 
il ritmo narrativo e rega‐
lando allo spettatore la pos‐
sibilità di immergersi 
all’interno di un’atmosfera 
più riflessiva. La colonna 
sonora è quasi del tutto as‐
sente per permettere all’o‐
pera di realizzarsi nella 

valorizzazione della funzione 
evocativa dell’ascolto. L’o‐
biettivo della regia si rivela 
allo spettatore solo nel fina‐
le: narrare vite, tradizioni, 
esperienze e racconti per 
non abbandonarli agli effetti 
corrosivi del tempo.

di Gioele Zoccatelli

DONGNAN CHEN
Regista di Xi'an, Cina, lau‐
reata alla New York Uni‐
versity. Esordisce con il 
cortometraggio Sound of 
Vision (2012). The Trial 
From Xinjiang (2013) ha 
vinto il Premio per il Miglior 
Documentario all’Asian 
American International 
Film Festival di New York. 

IL CONCORSO Nel Minho portoghese, alla ricerca di voci e suoni che custodiscono la memoria di una comunità

Il ritratto sonoro di una terra
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IL CONCORSO La storia di un pastore sordo restituisce complessità a ciò che sembra uniforme

Ritrovare una voce dopo la perdita

La voce del gregge: come fa 
un insieme di elementi, uo‐

mini o animali, ad avere un’uni‐
ca voce? Nel film La Voix du 
troupeau il protagonista è Di‐
dier, un uomo sordo che lavora 
in un allevamento bovino, ma i 
narratori della storia sono molti, 
a partire dai suoi animali. Rima‐

nendo ancorati ad un solo mo‐
do di comunicare, ad una sola 
voce, perderemmo molto di ciò 
che uomini, animali e luoghi 
sono in grado di trasmettere e 
di ciò che noi potremmo con 
loro condividere. Didier lo sa 
fin troppo bene: dopo la morte 
del fratello, ha dovuto impara‐

re nuovamente a comunicare 
senza quell’appoggio che, per 
lungo tempo, era stato me‐
diatore tra lui e il resto del 
mondo. Il protagonista è co‐
stretto a rivivere il lutto anche 
quando, per ragioni sanitarie, 
devono essere abbattute 
vacche e vitelli ai quali era 
affezionato. Didier deve allora 
riscoprirsi una seconda volta, 
con fatica e maggiore consa‐
pevolezza: ricercare un nuovo 
modo di comunicare, affron-
tando le difficoltà fisiche ed 
emotive e accettando di 
esporsi. Perché, nonostante la 
difficoltà di esprimersi e 
“mettersi a nudo”, quando ci si 
trova soli, comunicare non è 
più soltanto una possibilità, ma 

una necessità. E quando si tro‐
va la forza di mostrarsi, emerge 
un ulteriore interrogativo: che 
cosa si vuole dire? Qual è la 
nostra verità? Si torna così al ti‐
tolo del film: il gregge come 
insieme che sembra una sola 
realtà, ma che si rivela 
frammentato e composto da 
individualità e voci differenti. 
Attraverso una narrazione 
attenta alla vita rurale e ai luo‐
ghi che la ospitano, il film 
accompagna lo spettatore in 
una storia profondamente uma‐
na interrogandosi sulla necessi‐
tà di comunicare anche quando 
il nostro modo di esprimerci non 
sembra pronto ad affrontare ciò 
che potrebbe incontrare.

di Stella Lugoboni

La voix du troupeau. Il gregge come realtà collettiva fatta di individualità differenti

MATTHIAS JOULAUD
Nato nel 1997 a Rennes, 
Francia. Regista, laureato in 
fotografia e disegno presso 
le Beaux-Arts a Parigi, ha 
poi conseguito  un master in 
cinema presso l’ECAL-
HEAD. La sua carriera si 
sviluppa nell’ambito docu‐
mentaristico. Ha co-diretto 
Ramboy (2022) e La voce 
della mandria (2026).

LUCIEN ROUX
Nato nel 1997 a La Tronche, 
Francia. Regista e direttore 
della fotografia, lavora a pro‐
getti documentaristici. Co‐
fondatore di La Maison 
Momo, dedicata a progetti 
audiovisivi. Ha co-diretto 
Ramboy (2022), vincitore di 
numerosi premi, tra cui Mi‐
glior Film Giovanile all’IDFA. 

«Sehnsucht, in italiano 
non si riesce a 

tradurre con una parola sola, 
la si potrebbe pensare come 
un incrocio tra desiderio, 
malinconia e mancanza. Può 
essere interpretata sia in 
modo struggente, sia come il 
ricordo di un passato lontano, 
di un affetto, di un paesaggio 
oppure di qualcosa di bello. 
Per me, Sehnsucht è il 
sentimento di mancanza del 
luogo in cui sono nata e 
vissuta: Niedernhausen, un 
paesino nei boschi vicino a 
Francoforte, dove ho 
frequentato una scuola 

steineriana. Quando penso a 
questa parola mi torna in 
mente tutto il mio vissuto in 
Germania. La malinconia, in 
italiano, viene sempre 
interpretata come negativa; 
nella lingua tedesca, invece è 
più libera e adattabile a varie 
situazioni a cui si possono 
dare accezioni sia positive sia 
negative. C'è una persona in 
particolare che rievoca in me 
questa sensazione: si 
chiamava Tante Ida ed era la 
mia tata quand’ero piccola. 
Ho vissuto gran parte della 
mia infanzia da lei perché i 
miei genitori lavoravano 

entrambi; viveva da sola 
perché aveva perso il proprio 
figlio e marito durante la 
guerra. Dapprima aveva 
accolto mio padre quando era 
arrivato in Germania per 
studiare; poi lui conobbe 
mia madre, ma nonostante 
ciò lei rimase sempre 
molto legata alla nostra 
famiglia, tanto che la 
considero una nonna 
acquisita e un'impor-
tante figura a cui mi 
ispiro e a cui penso 
tuttora.»

di Daniele 

Maggiotto

Sehnsucht
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Seguici sui nostri canali social.
Tagga @filmfestivaldellalessinia

e condividi con noi i tuoi momenti più speciali.

Stampa Tipografia La Grafica Editrice, Vago (Vr)

Alessandro Altobelli, Dante Antinori, Lorenzo Arduini, Sofia 
Cafazzo, Elena Disoteo, Irene Donini, Teo Facchinetti, 
Giulia Giacomi, Nicole Lavarini, Arianna Lugoboni, Stella 
Lugoboni, Daniele Maggiotto, Anna Oltramari, Davide 
Parezzan, Giacomo Taoso, Gioele Zoccatelli

UNISCI I PUNTINI

IN SLOVENIA di Aleš Šteger
Un’opera alternativa, un connubio tra il genere 
narrativo e quello del reportage. Aleš Šteger ci 
porta ad esplorare la sua terra natale, la Slovenia, 
per raccontarne l’essenza profonda e nascosta. 
Nel suo itinerario presenta il fascino della capitale, 
Lubiana, la magia dei laghi e delle terme, dei 
villaggi e dell’entroterra delineando con abile ironia 
anche i tratti caratteristici e le passioni dei suoi 
compatrioti. Un viaggio in cui l’autore si affida ai 
cinque sensi regalando un’esperienza accattivante.

Aiuta il Dottor Lino Puntino a riparare
lo strumento misterioso

che a suon di punti e trattini
rivoluzionò la comunicazione

a distanza nel 1837


